
60
M

 8
5 

IN
T

R
A

M
U

R
O

S

LES CORPS 
ET LES VOIX 
 REBELLES 

DE  
CHIARA  
FUMAI

“L’art doit stimuler des questions  
qui anticipent les transformations  

culturelles.” 
— Chiara Fumai

“Toute la nuit je fais la nuit.  
Toute la nuit j’écris.  

Mot à mot j’écris la nuit.”
— Alejandra PizarnikCHIARA FUMAI naît en 1978 à Rome et dispa-

raît tragiquement en 2017. Son engagement 
féministe, sa capacité à renouveler la per-
formance, la performativité de son discours 
font d’elle une artiste contemporaine des plus 
singulières et étonnantes. 

Le 9 septembre 2021, La Loge inaugurera l’exposition 
Poems I Will Never Release, 2007-2017  (“Ces poèmes que 
jamais je ne publierai”) qui lui est consacrée. Celle-ci fait 
partie d’un projet plus vaste réunissant diverses institutions 
européennes dans le but d’analyser le parcours complexe 
de Fumai, DJ, performer et artiste visuelle qui a contribué 
à développer à la fois le langage de la performance et 
l’esthétique féministe de ce début de XXIe siècle. Après le 
Centre d’Art Contemporain (Genève), le Centro per l’Arte 
Contemporanea Pecci (Prato), La Loge (Bruxelles), l’expo-
sition se déplacera en 2022 à La Casa Encendida (Madrid).

Dans ce texte, nous nous concentrerons sur l’engage-
ment féministe de Fumai, qui se déploie à travers un pan-
théon de femmes1, véritable constellation, généalogie fémi-
nine et féministe qu’elle incarne dans ses performances. 

En prenant appui sur certaines réflexions du philo-
sophe Walter Benjamin, nous montrerons comment l’artiste 
arrache à l’oubli le récit, l’histoire singulière de ces femmes 
marginalisées, rebelles et insoumises pour questionner les 
récits dominants et briser leur linéarité. 

La modernité occidentale aura conféré au futur une 
capacité d’irruption, d’explosion, de révélation, une “capa-
cité messianique” selon les termes de Benjamin. Or, à notre 
sens, c’est plutôt ici la capacité rédemptrice du passé, sans 
laquelle aucune politique insurrectionnelle n’est possible, 
que le travail de Fumai nous permet de voir en acte. 

Arracher à l’oubli ces femmes rebelles ou marginalisées, c’est remettre en cause l’his-
toire dominante qui les a exclues, oubliées ou réduites au silence. Dans ces rencontres, 
possessions, incarnations performées, pointe comme un écho benjaminien : 

“Le passé apporte avec lui un index secret qui le renvoie à la rédemption. N’est-ce pas 
autour de nous-mêmes que plane un peu de l’air respiré jadis par les défunts ? N’est-ce pas 
la voix de nos amis que hante parfois un écho des voix de ceux qui nous ont précédés sur 
terre ? […] Il existe une entente tacite entre les générations passées et la nôtre. Sur Terre 
nous avons été attendus. À nous, comme à chaque génération précédente, fut accordée 
une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention. Cette prétention, 
il est juste de ne la point négliger.”2 

Invoquer, évoquer, convoquer ces femmes permet donc à Fumai d’extraire d’une his-
toire comprise comme un continuum homogène et linéaire ces vies oubliées et refoulées 
parce que dissidentes, insolentes, rebelles et indomptables. Ainsi, à la suite de Benjamin, 
nous pourrions lire chaque possession, incarnation, rencontre de Fumai comme une inter-
ruption, un hiatus, une rupture dans et de l’histoire dominante et patriarcale. 

Qui plus est, son geste artistique, son unwork, comme elle l’a elle-même défini, n’est 
pas seulement un geste de protestation et de revendication féministe. Il est, pour reprendre 
une expression lacanienne, une véritable ouverture au dire plutôt qu’au dit. De ce fait, son 
unwork pourrait être considéré comme une anarchéologie : il ne s’agit pas de retracer 
une sorte d’histoire monumentale des femmes, mais plutôt de créer une constellation de 
femmes rebelles, militantes et insoumises qui défient courageusement les mensonges d’un 
système patriarcal et misogyne qui les en a toujours écartées et refoulées. Ces femmes 
sont les voix qui ne veulent pas se taire, les histoires qui brisent les silences assourdissants 
auxquels elles ont été contraintes. Comme l’affirme Françoise Collin : 

Chiara Fumai, The Book of Evil Spirits, 
production stills, 2015
© Photo: pred. Courtesy the Church of Chiara Fumai
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“La culture patriarcale est homologique : elle tend à 
réduire tout ce qui excède sa norme et confond ce proces-
sus de colonisation, ou de domestication, avec l’universalité.  
Les femmes, les irréductibles, elle les réduit, soit en les isolant, 
en les dominant et en les exploitant, soit en les assimilant3.” 

L’artiste est bien consciente que la pire violence faite 
aux femmes est de les contraindre à une lutte pour la libé-
ration, alors que l’art exige un pur exercice de la liberté. Sa 
liberté, que l’on pourrait qualifier d’anarchique, lui permet 
de se dé-situer, de déplacer le temps et l’espace dans ses 
performances, en faisant littéralement occuper son corps 
par ces femmes excentriques, insolentes et rebelles. 

Il n’y a pas de liberté sans un mouvement de libération, 
mais paradoxalement il n’y a pas de libération sans rapport 
à la liberté, et tout le unwork de Fumai est profondément 
animé par ce besoin de liberté. En révélant les relations de 
pouvoir et la misogynie, l’artiste accède à cette liberté sans 
laquelle l’art lui-même devient impossible.

On pense notamment à I did not Say or Mean ‘Warning’ 
(2013), à la fois performance et vidéo-performance, présen-
tée au sein des collections du Palazzo Querini Stampalia 
(Venise). Fumai y affronte en particulier la violence systé-
mique de l’histoire de l’art qui a toujours marginalisé et exclu 
les femmes, les réduisant à des objets passifs qui n’ont pas 
de corps mais sont un corps. 

Dans cette performance comme d’autres, c’est dans 
son corps, dans sa chair même que toutes ces femmes 
qui l’ont précédée habitent au quotidien. Voix refoulées de 
toutes celles, muettes, qui crient : nous sommes les nièces 
de toutes les sorcières que vous n’avez pas pu brûler4.

Ainsi, dans Chiara Fumai legge Valerie Solanas (2013), 
sans apporter de changements substantiels au texte de 
celle-ci, Fumai parvient néanmoins à transformer les décla-
rations inconfortables et provocatrices de la féministe amé-
ricaine en paroles vivantes, puissantes et urgentes au sein 
du débat actuel sur la violence et la place des femmes dans 
les sociétés contemporaines qui demeurent profondément 
patriarcales. 

Qui plus est, avec intelligence et rigueur, Fumai nous 
montre à travers tout son parcours que le propre de la 
parole de l’art est de rester dans l’interrogation, de formu-
ler et de reformuler une question plutôt que d’assigner au 
langage un devoir de réponse : 

“Par le biais de mes œuvres, je ne prétends pas fournir 
des réponses au spectateur. Je me limiterai à poser des 
questions spécifiques en les esthétisant. […] En soustrayant 
mes œuvres au point de vue dominant, il est inévitable que 
mon travail soit fortement polarisé et donc ultra-féministe.”5 

Si, comme le dit Cheri Gaulke, la performance est une 
manière d’être/de se situer en “dehors des traditions gou-
vernées par les hommes”6, Fumai révolutionne et renouvelle 
la pratique performative elle-même. On peut penser à ses 
performances comme à une forme d’intensification de la 
vie, c’est-à-dire à la puissance imprévisible et imprévue du 
corps, du corps même de l’artiste, qui rend présent ce qui 
est absent ou appartient au passé.

En plus des performances, Fumai crée avec ses ins-
tallations, conférences performatives, vidéos, collages et 
dessins un véritable espace, lieu d’élaboration symbolique 
de son unwork, dans lequel ces femmes se réapproprient 
leur rapport au monde.

Là où il y a de la pure perte parce que les femmes ont 
été soumises à des pratiques de stérilisation tant réelles que 
symboliques, Chiara Fumai leur rend la parole. 

Le massacre historique de la création féminine est sans 
rémission. L’artiste est bien consciente que les femmes 
qui émergent aujourd’hui dans l’art, comme dans d’autres 
domaines, portent ce deuil du non-né7, et se soutiennent 
à travers lui, qui est toujours aussi le deuil de toutes les 
femmes qui refusent la victimisation et cherchent, au 
contraire, à transformer la douleur en pratiques de luttes. 

La mémoire est aussi la mémoire du manque, de l’ab-
sence, et le temps n’est pas seulement le “temps retrouvé” 
mais aussi le “temps perdu”. Fumai tente d’apprivoiser cette 
absence, de construire — à travers ses incarnations, ses 
possessions, ses rencontres — une généalogie féministe, 
la sienne, indomptée et indomptable. C’est une façon d’en-
chanter le temps avec la force de son corps qui se laisse 
occuper et habiter, et qui devient à chaque fois le lieu d’une 
exposition totale. Il s’agit d’un déplacement continu des 
intensités, d’un corps à l’autre, d’une voix à l’autre, intensi-
tés qui sont toutes vécues dans et par le corps de l’artiste. 

Elle fait en sorte, pour citer Collin, “que les femmes 
ne soient plus dites par d’autres qu’elles mais disantes, 
qu’elles ne soient plus vues par d’autres qu’elles mais 
voyantes”8. Une œuvre qui s’impose parce que capable 
d’interrompre, de déstabiliser et troubler le point de vue 
dominant. En ne restant plus “à leur place”, les figures 
insoumises que l’artiste convoque et invoque dans ses 
performances constituent ainsi une véritable constellation 
et coalition insurrectionnelle féminine et féministe. 

Enfin, soulignons, comme le rappelle Francesco Urbano 
Ragazzi, que dans les derniers mois de sa vie, Fumai a ras-
semblé du matériel sur Christine de Pizan, philosophe et 
poétesse du XVe siècle, auteure de La Cité des Dames. Elle 
envisageait également de construire une cité utopique, allé-
gorique et visionnaire pour les femmes rebelles, consciente 
que les coalitions/alliances entre femmes sont la seule pos-
sibilité de résistance à la violence systémique du patriarcat. 
Mara Montanaro
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Chiara Fumai, Shut Up. Actually, Talk (The 
world will not explode), 2012. 
Group performance on the roof of the 
Fridericianum featuring Zalumma Agra and 
the Stars of the East, words by Carla Lonzi 
(“Let’s Spit on Hegel,” 1970) and Rivolta 
Femminile (“I Say I,” 1977), 60 min
Courtesy Chiara Fumai, commissioned by dOCUMENTA 
(13) and produced with the support of Fiorucci Art Trust, 
London. © Photo : Henrik Strömberg

Chiara Fumai, still from Chiara Fumai legge 
Valerie Solanas, 2012-13
Courtesy Waterside Contemporary


